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In diesem Heimatblatt werden vier Barnstorfer 

über ihre persönlichen Erlebnisse im Ort aus 

vier Jahrzehnten berichten.

Es war mir ein Vergnügen mit Marianne Ader-

hold geb. Fröhlich, Ludwig Niermeyer (beide 

alteingesessene Barnstorfer) und Günter Kruse 

(Vermessungsbüro Kruse), der seit vielen 

Jahren mit seiner Familie in Süddeutschland 

lebt, jedoch engen Kontakt nach Barnstorf 

pflegt, zusammen zu arbeiten, damit dieses 

Heimatblatt nunmehr vorliegen kann.

In den Gesprächen mit diesen „Insidern" erhielt 

ich über den Flecken Barnstorf, seine Menschen 

und auch über die Entwicklung des Ortes so viel 

interessante Informationen, die es ebenfalls 

verdient haben, veröffentlicht zu werden.

Beginnen wir mit den nachfolgenden vier 

Aufzeichnungen!

Tanzschule - und die holde Weiblichkeit

von Günter Schwarz

Im Oktober 1962 beendete der Abtanzball den 

Tanzkurs, der einige Monate vorher im großen 

Saal bei Stukering (heute Schröders) begonnen 

hatte. Hier veranstaltete die Tanzschule Hop-

penburg aus Diepholz dieses gesellschaftliche 

Ereignis, zu dem Familienmitglieder und weitere 

Gäste Eintrittskarten erworben hatten. Der 

große Saal war hergerichtet und ausverkauft, 

alle hatten ihre festliche Kleidung angelegt. 

Unsere zu diesem Fest ausgesuchten Tanzpart-

nerinnen und wir selbst waren aufgedresst und 

arg nervös. Uns Jungs ließen die neuen luftun-

durchlässigen Nyltesthemden mit Fliege etwas 

„schwitzig" werden. Die Kapelle war startbereit 

und der Sekt (Wein) keller unter der Bühne 

geöffnet. Unser Tanzlehrer Herr Hoppenburg 

begrüßte die Gäste und seine Protagonisten 

des Tanzkurses, die Kapelle begann zu spielen, 

so dass mit der Polonaise sowie der Vorstellung 

der Paare dieser Schlussball seinen Anfang 

nahm.

Zurück zum Tanzkurs

Die Teilnehmer kannten sich fast alle durch die 

Schule und der Mitgliedschaft in verschiedenen 

Vereinen. Auch aus den umliegenden Dörfern 

waren uns auch die Mädchen aus der Schule 

bekannt. Einmal in der Woche trafen wir uns für 

ca. 1,5 Stunden zum Tanzunterricht, der von 

Herrn Friedel Hoppenburg, ein soeben in den 

„Ehehafen" eingelaufener Tanzlehrer, mit hoher 

Stirn und markanter Stimme geleitet wurde. 

Diese Aufgabe, uns das Tanzen und ein paar 

Barnstorfer Geschichten aus vier Jahrzehnten 

Heimatverein
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Anstandsregeln beizubringen, bewältigte er mit 

seiner bereits vorhandenen Erfahrung bravou-

rös. Meine Freunde und ich fuhren aus Rust-

mannshausen mit dem Fahrrad zu Stukering. 

Der Kurs begann nach der Kindertanzschule am 

späten Nachmittag. Die Kosten der Teilnahme 

lagen nach meiner Erinnerung bei ca. 50 DM. 

Wie erwähnt, haben wir nicht nur das Tanzen 

gelernt, sondern auch Regeln und Hinweise des 

Anstandes vermittelt bekommen. Es gehörte 

dazu, um dann mit der Teilnahme am Schluss-

ball in die "Gesellschaft" eingeführt zu werden. 

Das war jedenfalls die Meinung von vielen 

unserer Eltern… Was den Anstand und deren 

Regel betraf, bekam ich während des Mittelballs 

zu spüren. Bei einem der langsameren Tänze 

mit einer „Herzdame" entglitt mir mein Kopf in 

die Nähe ihres rechten Ohres. „Abstand halten“ 

hörte ich vom Tanzlehrer und wusste sofort wer 

gemeint war.

Es gab Mädchen, die mehr und auch weniger 

Verehrer hatten. Dieser Umstand 

wirkte sich aus, wenn nach dem 

Erklären der jeweiligen Schrittfol-

ge mit Demonstration des zu 

erlernenden Tanzes durch ein 

ausgesuchtes Paar, die Aufforde-

rung zum Nachtanzen für alle 

kam.

Wir saßen auf zwei Stuhlreihen. 

Auf der einen Saalseite war die 

Reihe mit den Damen und auf der 

gegenüberliegenden die Sitzrei-

he der Herren. Dazwischen der 

g lat te Fußboden. Nach der 

Aufforderung zum Tanzen rann-

t e n  w i r  l o s ,  u m  u n s e r e n 

"Schwarm“ vor den weiteren 

Verehrern zu erreichen. Der glatte Saalboden, 

unser Drauflosrennen und die Anzahl  der 

„Nebenbuhler“ verursachte dann oft einen 

kleinen „Crash", der einen ungewollten Sturz in 

den Schoß der Wunschpartnerin zur Folge 

hatte. Nicht immer bekam bei einer solchen fast 

„überfallartigen“ Aufforderung auch der Erste 

den Tanz zugesprochen.

Ähnlich, aber weniger ungestüm war es, wenn 

Damenwahl angesagt war. Es gab dann auch 

auf männlicher Seite „Mauerblümchen," die 

wenige oder keine Verehrerinnen hatten und mit 

leicht geröteten Ohren erst einmal übrig blieben. 

Unser Tanzlehrer, vertraut mit solchen Situatio-

nen, fand dann immer eine zufriedenstellende 

Lösung.

Die Ansagen zu den Schrittfolgen der 

Tänze wie z B „Schritt- Schritt- Seit-

stepp“ usw. klingen mir heute noch in 

den Ohren. Das Abspielgerät mit 

Lautsprechern, aus denen die Musik 

kam, stand auf einem Tisch. Den Tango 

tanzte ich mit Inge Koldewey, die 

damals mit ihren Eltern am Moorweg 

wohnte. Inge und Tango das passte. 

Und das zur Musik von Gerhard Wend-

land, der uns aufforderte „in den Mor-

gen zu tanzen.“

Die Tanzmusik war der damaligen Zeit 

angepasst. Nana Mouskouri mit “Ich 

schau den weißen Wolken nach“ oder 

Conny Froboess mit "Zwei kleine 

Italiener" bzw. Chubby Checker mit „Let`s Twist 

Again“ und Rex Gildos „Speedy Gonzales“ 

sowie der Song von Elvis Presley „Return to 

Sender", um nur einige zu nennen, waren 

unsere Favoriten. Neben den klassischen 

Vorstellung der Paare

Gesellige Runde beim Abtanzball
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Tänzen, wie sie in der Tanzkarte zum Abtanzball 

festgelegt waren, gehörte zu unserem „Reper-

toire“ auch der Rock `n´ Roll und der Twist. Das 

Zeitalter der Beatmusik und der, wie meine 

Eltern zu sagen pflegten "Hotten Totten" Musik, 

kam erst im darauffolgendem Jahr richtig in 

Schwung.

Zurück zum Abtanzball.

Nach der langen geübten Polonaise, die jetzt 

von uns fehlerlos vorgeführt und frenetisch vom

Publikum beklatscht wurde, standen die Pflicht-

tänze mit den Partnerinnen an, die wir in der 

Tanzkarte eingetragen hatten. Dazwischen 

wurden unsere Gäste aufgefordert zu tanzen 

bzw. das Ehepaar Hoppenburg und ein engl. 

Paar demonstrierten Tänze und Schrittformatio-

nen auf einem hohen Niveau. Diese Showeinla-

ge erhielt anerkennenden und langen Applaus 

vom Publikum. 

Mit meiner Abtanzballpartnerin Rita Nickstadt 

aus der Markonah hatte ich einen Volltreffer 

gelandet. Sie war eine wunderbare Tänzerin 

und darüber hinaus sehr hübsch und anziehend. 

Dass sie sich trotz vieler Anfragen von Vereh-

rern für mich entschieden hatte, steigerte mein 

Ansehen und meine Position im Freundeskreis 

erheblich. Ich war durch Rita im Ranking aufge-

stiegen.

Anlässlich des Abtanzballes war es ein „Muß“ 

die Mutter der Abtanzballpartnerin zum Tanzen 

aufzufordern. Dieses unter der Beachtung der 

erlernten Anstandsregeln. Das Auffordern von 

Frau Nickstadt verursachte bei mir Herzrasen, 

der Gang zur Tanzfläche trieb mir den Angst-

schweiß auf die Stirn und die zwei Tänze selbst 

habe ich wohl motorisch abgewickelt. Mein 

Erinnerungsvermögen setzte erst wieder ein, 

als ich Ritas Mutter zum Tisch zurückbrachte, 

mich artig für den Tanz bedankte und sie mich 

danach lächelnd anschaute und sagte: „Hast gut 

gemacht.“ 

Wir tranken am Tisch mit vier Paaren Weißwein. 

Natürlich in Maßen, weil zeitweise auch der 

Gang in den Sekt (Wein)keller, vorrangig mit 

unseren „Herzdamen" anstand. Ein Glas Sekt 

kostete 1 DM. Auf jeden Fall wurden mit fortge-

schrittener Stunde unsere Bewegungen von  

rhythmischen Tänzen ungestümer, die Einla-

dungen in die Bar häuften sich und der Abstand 

zu unseren hübschen Partnerinnen in Kleidern 

mit weiten Röcken und engen Oberteilen sowie 

hochhackigen Schuhen immer geringer. Günter, 

wir holen die Mäntel und treffen uns draußen. 

Mutters Stimme beendete so ca.1 Uhr dieses 

wunderbare Erlebnis in Stukerings großem 

Saal.

„Glück im Unglück" 

erzählt von Marianne Aderhold geb. Fröhlich, 

Barnstorferin, aufgewachsen in ihrem Eltern-

haus in der Brinkstraße, lebt heute 90-jährig in 

Barnstorf, aufgeschrieben von Günter Schwarz 

Als ich Anne - wie meine Mutter ihre Freundin 

nannte- bat, mir eine Geschichte aus ihrer 

Kindheit mit Bezug zu Barnstorf zu erzählen, 

kam sie dieser Bitte gern nach. 

Insbesondere muß der Verlauf dieser Erzählung 

im Zusammenhang mit der Berichtserstattung 

der damaligen Diepholzer Kreiszeitung vom 1. 

September 1931 gesehen werden. Zu dieser 

Zeit gab es ebenso wie heute Falschmeldungen 

oder wie wir jetzt sagen würden „fake news“ 

(gefälschte Nachrichten).

Aber der Reihe nach…

Das heute noch in der Brinkstraße stehende 

vormals Fröhlich Haus (heute Barnewold) 

wurde 1911 erbaut. Dafür mußte das vorherige 

alte Häuslingshaus abgerissen werden.

Es war im August 1931 als die kleine, dreiein-

halb Jahre alte Marianne hinter ihrem Großvater 

herlief, der über den Hof die Stalltür ansteuerte. 

Die mit Regenwasser voll gefüllte Wanne stand 

neben der Stalltür und erlangte die Aufmerk-

samkeit der kleinen Marianne. Ihr Blick hing an 

einem bunten, gut sichtbaren Gegenstand, der 

bei naherem betrachten ein lebloser Schmetter-

ling war. Mit seinen farbigen großen und aufge-

klappten Flügeln schwamm er auf der Wasser-

oberfläche am gegenüberliegendem Wannen-

rand. Anne, an der Wanne angekommen, 

beugte sich über die Wanne und griff nach dem 

Falter, verlor das Gleichgewicht und fiel in den 

Brinkstraße 1929. Fröhlich`s Haus rechts,
daneben die Gerberei Stockinger
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großen Auffangbehälter. Ob es einen Schrei vor 

Schreck gab, wusste sie heute nicht mehr.  Auch 

ihr sofort herbeieilender Großvater konnte sich 

nicht mehr daran erinnern. Er erzählte ihr später, 

dass er sie unmittelbar nach dem Eintauchen ins 

Wasser ergriff, aus dem Wasser zog und ins 

Wohnhaus brachte. Von da ab setzt ihr Erinne-

rungsvermögen wieder ein, denn sie erzählte 

mir, dass ihre Mutter sie von ihren nassen 

Kleidern befreite, in ein Handtuch wickelte und 

auf die Stufen zur Küche setzte, um ihr tröstende 

Worte zuzusprechen.

Die Diepholzer Kreiszeitung schrieb am 

1.September 1931 folgendes:

Gestern nachmittag spielten kleine Kinder an 

der Hunte. Als die 5jährige Tochter des Auktio-

nators H. Fröhlich hinter einem Schmetterling 

herlief hatte sie die Hunte nicht bemerkt und lief 

in das Wasser. Ihre Spielkameraden fingen 

sofort an zu schreien und zu rufen. Herr Fröh-

lich, durch das laute Geschrei der Kinder auf-

merksam gemacht, eilte sofort an das Ufer und 

konnte das Kind vom Tode des Ertrinkens retten.

…Ende des Berichtes.

Darüber hinaus erzählte mir Anne, dass das 

Regenwasser aus der Wanne am Stall zum 

Wäsche waschen verwendet wurde. Das 

Trinkwasser auf dieser Seite der Brinkstraße 

hatte keine gute Qualität. Deshalb holten 

Fröhlichs in Eimern das Trinkwasser von gegen-

über, d.h von Barnewold und vom Hof Schröder.

Sie erwähnte auch, dass vor der damaligen 

Bäckerei Bokelmann in der Bremer Straße eine 

Pumpe stand, so dass die Haushalte mit minde-

rer Wasserqualität dort ihr Trinkwasser eben-

falls holen konnten.

Zu der nachfolgenden Geschichte von Ludwig 

Niermeyer eine kurze Anmerkung:

Hans, Franz und Lene Sander hatten ihr Anwe-

sen vor dem Bürgerpark gegenüber der ehema-

ligen Gaststätte Schlüter. Die beiden Brüder 

betrieben die ARAL Tankstelle und den Schrott-

handel. Darüber hinaus war Franz Stellmacher- 

und Schmiedemeister und baute u.a. Wagenrä-

der für Ackerwagen. Lene führte den Haushalt. 

Als junge Frau war sie bei Strahmann im "Kon-

tor" beschäftigt.

Heute befindet sich auf dem früheren Grund-

stück der Sander ein Autohandel und eine 

Classic Tankstelle.

Bei der nun folgenden in Plattdeutsch geschrie-

benen Erzählung hat der Autor die Sprech = 

Schreibweise bevorzugt. Nicht alle Recht-

schreibregeln wurden deshalb eingehalten, was 

dieser Geschichte nicht geschadet hat.

Ut use ole Naberschupp 

von Ludwig Niermeyer 

De verlorne Slötel

Wenn wie vandage von fröher vertellt, kummt de 

Snak meistens opp ole Dönkens und Vertelsells 

rut, ober düsse Geschichte is wor, un ik wör dor 

sümst bei. 

Bie us an de Bremer Straten wörn Sanners 

beste und ok nöchste Nabers. Ät gev nix uttoset-

ten an de Naberschupp, un wie hülpen us 

jümmer gegensietig wenn eener mol Hülpe 

brukte. De eenzige Besonnerheit was, seei wörn 

dree Geschwister, tweei Kerls - Franz un Hans - 

und eein Sister - Lene - de woll bi de Hüratereei 

over bleeben wörn. Miene Oma seeg jümmer: 

„De deei eer wullen, wull seei nich, un deei sei 

Hans Sander 1962

Originaltext der Kreiszeitung vom 1.9.1931
 über das Unglück vom 29.8.1931



wull, wulln eer nich“ un so hebt seei ale dreei 

tohope smeeten, un sünd in Huuse bleben.

Oaber as et so is int Leben, de Lüe weerd öller 

un eenes Dages wörn seei blos noch to tweeid 

un een paar joar dornoa woer blos noch Hans - 

de jüngste von de dreei - över bleven. He keem 

ganz good alleene torechte un he kun sik ok 

wunnerlik behelpen, wenn he blos nich jümmer 

soon groten Döst hat har. Wenn he us besöchte 

güng he nich na Hus beför de Schluck ale was. Ik 

mut oaber doabi seggen, dat we ebend ut 

düssen Grund den Buddel jümmer blos halv full 

haan.

Eenes oabends, we wörn jüst en paar Joahr 

verhüratet, kloppte us Naber Hans an de Döörn. 

„Ik mot bie jou slaapen,“ wör sien Gruss „Worüm 

dat denn?“ „Ik hef denn Slötel för us Huusdöörn 

inn Schneei verlorn, un ik kann hier goad up 

jouet Sofa liggen un morgen fröh, wenn et helle 

ward, söket we den Slötel“ 

We hebbt em een Tass Kaffee anboen, oaber he 

dankte un meende: “hoal lever den Schluckbud-

del her.” Noa soon paar Schluck schleek ik mie 

in mien lütje Waarkstäe un bögte ut een poar 

Nagels Dietriche (Haken) torechte, weil ik glövte 

dat ik sien Döörn doamit woll upkriegen kunn. 

Hans güng mit mie mit oaber man kunn woll 

marken, wat he von mien Idee hült. He keek toa 

wi ik mit mien Dietriche int Slötellok rümmefuch-

telte un meende no en tiedlang: „Stratmann´s 

Hermann is een gouen Jungen“ dat meende ik 

ook .Oaber as he no en Tiedlang noch tweeimol 

säe: „Stratmann´s Hermann is een gouen 

Jungen“, frög ik üm worüm he dat jümmer 

wederholde un Hans meende: „He het mie een 

Sicherheitsslott in de Döörn  inboued.“

Nu wüss ik worümme ik de Döörn nich upkriegen 

kunn un versochte dorna eene annere Döörn de 

up den Hoff güng uptomaken, denn ik wüss dat 

man von`n Hof ut uk noch von achtern in dat 

Huus rin kunn. Nu harst Du usen Naber Hans 

hören müsst. He grummelde: „Een Döörn 

kriegste nich open un nu wulld Du twee Dörns 

open moken?  Kumm her we goat na jou, un ik 

sloap up joue Sofa un denn said we morgen 

wieter“ 

Gottseidank kreeg ik de erste Dörn flink mit den 

Dietrich open, un mokte mi denn ok sofurt an de 

tweete Döörn ran. Ok dat güng ganz fix un ik 

meende, dat he nu woll tofräer wör int Huus rin to 

komen, oaber Hans meende: „mit soon krum-

men Droaht mokest Du de Döörn open? – Ik wüll 

morgen fröi Stratmanns Hermann seggen, dat 

he sobums un Sicherheitsslot inboued“

Schulanfang 1945 
von Günter Kruse

Als der Krieg in Barnstorf zu Ende ging, hatten 
wir Osterferien. Ostern war im Jahr 1945 am 1. 
und 2. April, die Ferien hatten dann wohl spätes-
tens Ende März begonnen und dauerten damals 
traditionell – so will ich mich erinnern – drei 
Wochen. Sicher gab es dabei auch die Halbjah-
reszeugnisse, denn die Versetzung fand im 
Herbst statt. Ich ging in die zweite Klasse der 
Hauptschule, welch letztere zur mittleren Reife 
führte (eine höhere Schule gab es in Barnstorf 
nicht), von Anfang an gerechnet war das die 6. 
Klasse. Die Lehrer hatten es kriegsbedingt 
schwer; ihre jüngeren Kollegen waren Soldaten 
an der Front, die verbliebenen waren durchweg 
also in fortgeschrittenerem Alter, zumal ja sogar 
ältere, bereits pensionierte Lehrer wieder 
aktiviert worden waren.
Schwierigkeiten gab es vielleicht mehr noch 
umständebedingt. Durch die ständigen Flieger-
alarme fiel oft der Unterricht stundenweise oder 
gar völlig aus, und bald nach Jahresbeginn 1945 
kamen Raumprobleme hinzu. Im Krieg schon 
hatte man wegen des Raummangels eine 
Baracke auf dem Schulhof für – ich glaube - 2 
Klassen gebaut, in der wir spätestens zu Beginn 
des jetzt laufenden Schuljahrs untergebracht 
waren. Doch im Februar wurden wir ausgela-
gert, denn die große Schule mußte geräumt 
werden und wurde als deutsches Kriegslazarett 
benötigt.
In der Turnhalle hinter Stukerings Gasthof 
befanden sich oben im ersten Stock ein oder 
zwei Klassenräume, hilfsweise und notdürftig 
eingerichtet. Hier erhielten wir Unterricht bis 
zum Beginn der Osterferien. Andere Klassen 
waren anderswo in Barnstorf untergebracht, so 
dass die Lehrer manchmal vielleicht ziemlich 
weite Wege durch den Ort machen mußten, um 
in einer anderen Klasse Unterricht zu erteilen. 
Allerdings wurden wir weitgehend (aber nicht 
völlig) von nur einem Lehrer (in den meisten 
Fächern) unterrichtet. Bei uns war das Hubert 
Ganz, der war in Hannover ausgebombt worden 
und nach Barnstorf versetzt, übrigens ein guter 
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As he denn annern morgen un beten klorer utte 

oogen keeg, keem he bi us rin un meende: „Joue 

Ludwig is een groten Dööskopp un kieken kann 

he uk nich, denn de Slötel leeg dichte bi de 

Döörn in Schneei.“



Pädagoge, den ich schätzte.
Dass die Osterferien die längsten meiner 
ganzen Schulzeit werden würden, hatte ich 
natürlich nicht geahnt: sie dauerten immerhin 
knapp 7 Monate! Die Kriegsereignisse waren 
inzwischen – rasend schnell! – Barnstorf nahe-
gerückt, bald hörte man fernen Kanonendonner. 
Und dann begann der Zusammenbruch für uns 
in Barnstorf, doch davon will ich nicht erzählen, 
das habe ich schon an anderer Stelle getan. Am 
8. April waren wir besetzt; die Engländer waren 
unsere Besatzungsmacht. Frühling und Som-
mer – die Ferien nahmen kein Ende. Die engli-
sche Besatzung blieb; eine größere Einheit war 
auf dem Sportplatz und im Schützenhaus 
stationiert. Auch in der großen Schule auf dem 
Kantorberg hatten die Engländer Quartier 
bezogen. Wir, meine Brüder und die aus dem 
Osten geflohenen beiden Vettern, die mit ihren 
Angehörigen bei uns zu Hause eine Bleibe 
gefunden hatten, aber auch die Schulkamera-
den von Rustmannshausen hielten uns meis-
tens draußen auf, - eine aufregende Zeit, vor 
allem mit und bei den „Tommies“ auf dem 
Sportplatz, die wir in ihrer üppigen Ausrüstung 
und Versorgung bestaunten (verglichen mit den 
ziemlich armseligen Verhältnissen, die wir bei 
den deutschen Soldaten auf dem Rückzug 
zuvor gesehen hatten) und die uns meistens 
freundlich duldeten, wenn wir dort herumlunger-
ten und manchmal auf die Fahrzeuge kletterten, 
natürlich nur im Einverständnis mit den Englän-
dern, zu denen wir öfters Kontakt suchten.
Doch dann war irgendwann „Schluß mit lustig“. 
Wie wir es erfuhren, weiß ich nicht mehr, viel-
leicht verkündete es der Gemeindediener, der 
mit lauter Klingelglocke damals durch die 
Straßen fuhr und wichtige Nachrichten der 
Gemeinde ausrief: Der Schulbetrieb wurde 

wieder aufgenommen, - ob für alle Klassen oder, 
gut denkbar, in diesem Fall nur für unsere 
Klasse, habe ich vergessen. Denn das Problem 
bestand wohl in doppelter Hinsicht: in den 
Lehrern, sie mußten ja doch entnazifiziert 
werden (nicht alle erhielten ihre Zulassung), und 
in der Unterbringung; noch war ja doch das 
große Schulgebäude von den Engländern nicht 
geräumt.
Wir, d.i. also die zweite Klasse der Hauptschule, 
sollten mitten im Ort unterrichtet werden. Direkt 
bei der Kreuz-Drogerie von Karl Bokelmann 
gegenüber, noch zur Bahnhofstraße gerechnet 
(alte Barnstorfer Nr. 239), eigentlich am Beginn 
der Langenstraße, befand sich in dem Fach-
werkhaus, seit langem der Kolonialwarenladen 
von Ernst Czunzeleit, ein gediegener „Tante-
Emma-Laden“ im besten Sinne, der Ladenkette 
Thams & Garfs angeschlossen. Dieser Laden 
wurde leergeräumt, und hier wurde unsere 
Klasse einquartiert!
Als wir uns am 24. Oktober 1945 vor dem 
Geschäft versammelten, staunten wir nicht 
schlecht. Der ganze Laden war leer. Wo vorher 
noch die langen und hohen Regale mit all den 
Waren, den Lebensmitteln und den Gläsern für 
Süßigkeiten u.a.m. auch die vielen schönen 
Dosen und Töpfe mit der Aufschrift Kaffee oder 
Tee und dem Firmen-Logo „Der Mann mit der 
Sackkarre“ standen, wo sich die mächtige 
Ladentheke mit der großen Kasse befand, da 
erinnerte nun nichts mehr an den einst gut 
frequentierten Raum voller Würze und mancher 
seltenen Köstlichkeiten aus der weiten Welt. 
Hier standen jetzt in Reih und Glied unsere 
Schulbänke, Stühle, Lehrer-Pult und gewiß 
auch die unverzichtbare große Tafel, an die ich 
mich aber nicht mehr erinnere. Unser Lehrer, 
Herr Ganz, wie schön, dass es ihn noch gab und 

er uns weiter unterrichtete, rief uns 
herein.
Das war schon einigermaßen unge-
wohnt, nach so langer „schulentwöhn-
ter“, mit vielen Spielen und manchen 
Dummheiten ausgefüllten Zeit, nun 
wieder die Schulbank zu drücken. 
Diesen Neustart er lebte ich mit 
gemischten Gefühlen. Der wieder 
übliche „Schulzwang“ kam nicht so gut 
an. Aber viele der Klassenkameraden – 
die meisten auswärtigen – sah man 
nun erstmals wieder. Wie war es ihnen 
ergangen, was hatten sie erlebt? Eine 
Menge Fragen, viel gab es zu erzählen, 
und rasch war die alte Klassengemein-
schaft zurückgekehrt.
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In diesem ehemaligen „Runte Haus“ befand sich der Laden
von Ernst Czunczeleit und ztws. der Unterrichtsraum.

Heute: Sabine`s Markthalle



Dass da sehr viel improvisiert werden mußte, 
machte uns weniger Sorgen. Damit hatten ja 
erst einmal die Schulleitung und die Lehrer zu 
kämpfen. Schulbücher, aus denen wir lernen 
konnten, gab es nicht, andere Lehrmittel stan-
den wohl auch nur (sehr) begrenzt zur Verfü-
gung, z.B. Landkarten. Die mußten natürlich 
ebenfalls teilweise „entnazifiziert“ werden, denn 
z.B. das Großdeutsche Reich „von der Maas bis 
an die Memel“ hatte aufgehört zu existieren, und 
neue Karten gab es noch nicht. Wenn ich heute 
so zurückdenke, kann ich nur staunen und 
Bewunderung zollen, wie hart es die Lehrer traf, 
uns unter diesen sehr dürftigen Bedingungen zu 
unterrichten. Und wir selbst hatten doch eben-
falls mit unvorstellbar Vielem die größten 
Schwierigkeiten. Angefangen mit sehr schwer 
(und womöglich nur auf Bezugschein?) zu 
beschaffenden Heften über die mangelnden 
Schreibmittel bis hin zu fehlendem Informa-
tionsmaterial jeglicher Art zum jeweiligen 
Unterrichtsstoff. In jener Zeit wurde noch mit 
Tinte und Feder geschrieben. Da mußte für jede 
Schulbank in den damals dort vorhandenen 
kleinen Tintenfässchen Tinte beschafft werden. 
Und Stahlfedern zum Schreiben gab es ja auch 
nicht etwa ohne Weiteres zu kaufen. Schulbü-
cher – totale Fehlanzeige. Ebenso waren doch 
außerdem die Lernmöglichkeiten zu Hause 
unter den damaligen sehr beengten und allge-
mein dürftigen Verhältnissen sehr ungenügend. 
Dennoch, es lief irgendwie. Niemand von uns 
fand den Unterricht, fand diese Improvisation 
als unmöglich und unzumutbar. Komisch, 
eigenartig, völlig ungewohnt und eigentlich auch 
befremdlich empfand ich es, daß man von 
draußen uns beim Unterricht zuschauen konn-
te. Denn wir saßen im Ladenraum ja wie auf dem 
Präsentierteller. Die ehemaligen Schaufenster 
waren nicht etwa zugehängt (das ging gar nicht) 
oder sonst durch irgendwelche Maß-
nahmen, die den Einblick verwehrten, 
sichtbehindert. Da standen schon 
manchmal draußen Leute, die neugie-
rig hereinschauten und uns damit vom 
Unterricht ablenkten. Für viele Barns-
torfer mag es ja wohl ebenso erstaun-
lich, neu und vielleicht sogar unfaßbar 
gewesen sein, was da in den früheren 
Ladenräumen abging.
Ein besonderes Erlebnis ist mir unver-
gessen in Erinnerung geblieben. Etwas 
später nach der Wiederaufnahme des 
Unterrichts hier wurde ich – ich weiß 
nicht, ob noch ein weiterer Schüler 
beteiligt war – für eine besondere 

Aufgabe ausgewählt. Auf dem Platz vor dem 
früheren Geschäft wurde mittags, bei Unter-
richtsende, eine Art großer, flacher (landwirt-
schaftlicher) Ackerwagen kurzfristig abgestellt. 
Auf ihm befand sich eine „riesige“ Ladung von 
hunderten Büchern, Schulbücher jeglicher Art, 
aber auch andere Bücher aus der Schul- und 
Lehrer-Bibliothek, sie alle – da jüngeren Datums 
und also „nazistisch verseucht“ – sollten ver-
nichtet werden. Ich war ausersehen, diese 
Ladung kurzfristig zu bewachen, bis sie abge-
holt wurde. Zu dem Zweck nahm ich oben auf 
den Büchern Platz.
Zum Verständnis des Weiteren möchte ich 
hinzufügen: Zu Hause hatten wir einen großen 
Bücherschrank mit einer ansehnlichen Menge 
Literatur sehr verschiedener Art, die uns Kin-
dern als wertvoll und schonungsbedürftig, also 
als umsichtig und behutsam zu behandeln, 
nahegebracht wurde. So war ich schockiert, hier 
oft ganz neue und allesamt nach meinem 
Empfinden als doch sehr wertvoll zu achtende 
Bücher auf diesem offenen Wagen achtlos und 
durcheinander in großen Mengen herumliegen 
zu sehen. Ich fing an, in manchen Unterrichtsbü-
chern zu blättern, aus der Biologie ein Buch mit 
schönen Fotos und, was mich besonders 
interessierte, da mein Lieblingsfach, aus der 
Geographie, - Lehrbücher der oberen Klassen 
der Hauptschule, anscheinend „nagelneu“, 
nicht benutzt, ganz frisch aus dem früheren 
Lehrerzimmer. Mir tat es in der Seele weh, dass 
alle diese Schätze „brutal“ vernichtet werden 
sollten, ja, dass niemand da war, der sich 
darüber empörte.
Und dann schoß es mir durch den Kopf: Würde 
man bzw. irgendjemand es merken, wenn aus 
dieser herumliegenden Büchermenge das eine 
oder andere fehlt? Da waren die drei Bände 
Geographie, der erste Band „Deutschland“, der 

In der Kampstraße, vorn lks. das Geschäftshaus von Schulenberg,
in dem ebenfalls für kurze Zeit der Schulunterricht stattfand
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zweite „Europa“, der dritte für die Abschlußklas-
se „Die Welt“, sie alle noch ohne jegliche 
Gebrauchsspur, nur mit dem Stempel der 
Schule versehen. Begeistert von diesen Bän-
den, blutete mir das Herz, sie der folgenden 
Vernichtung zu überlassen. Mit Herzklopfen 
nahm ich die Bücher, steckte sie in meinen 
Schultornister, hatte dabei ein furchtbar 
schlechtes Gewissen und große Angst, doch 
irgendwie entdeckt zu werden, als ich abgelöst 
und der Wagen abgeholt wurde. – Mir passierte 
nichts. Noch heute besitze ich diese drei Bände, 
mit und in denen ich besonders als Schüler so 
oft in unserer großen faszinierenden Welt 
gedanklich herumreiste und anregende Stun-
den verbrachte.
Irgendwann ging der Unterricht bei „Thams & 
Garfs“ zu Ende. Wohl zum Winter hin zogen wir 
aus, vielleicht (auch?), weil der Raum nicht oder 
bestenfalls nur schlecht heizbar war. Die Odys-
see fand eine Fortsetzung. Nun landete unsere 
Klasse in der Kampstraße. Da gab es neben 
dem Schuhmacher Striebeck den Sattlermeis-
ter Schulenberg mit seinem Laden. Darin, einem 
großen Raum parallel zum Bürgersteig drau-
ßen, der nach meiner Erinnerung ein paar 

Stufen niedriger direkt ganz nah am Bürgersteig 
lag, fand der Schulunterricht erneut „unter den 
Augen der Öffentlichkeit“ statt. Zwar waren die 
großen Schaufenster mit einem breiten Streifen 
weißer Farbe bemalt. Doch eine wirkliche 
Sichthinderung ergab sich daraus nicht; die 
vorbeilaufenden Fußgänger konnten über den 
Streifen ohne Schwierigkeit in die Klasse 
schauen. Das war noch störender als vorher 
beim Laden von Czunzeleit.
Wie und wann das alles endete, weiß ich nicht 
mehr. Der Winter kam, und ganz sicher gab es, 
wie vorher im letzten Kriegswinter auch jetzt 
wieder Kohlenferien nach Weihnachten. Ob wir 
dann oder gar erst nach Monaten in die frühere 
Schulbaracke zurückkehrten, ist mir entfallen. 
Vielleicht auch weil jetzt bald mein Schulwech-
sel geschah. Die Diepholzer Graf-Friedrich-
Schule erwartete uns, etwa fünf Schüler aus 
unserer Klasse waren dafür ausersehen. 
So endete irgendwann, vermutlich spätestens 
im Frühjahr 1946 für unsere Klasse der externe 
Unterricht mitten im Ort. Die Engländer waren 
aus dem großen Schulgebäude ausgezogen, 
hatten alle Quartiere im Ort verlassen, und das 
Ortsleben begann weiter, sich zu normalisieren.
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